王安宁
1949年的腊月廿三——小年，在锣鼓鞭炮声催促下，我哭着闹着来到了这个世界。当时正在吃糖瓜的邻居们，因为那个特殊的日子和时刻，记住了我的生日。后来每逢这一天晚上，邻居婆婆总会笑着念叨：“娃今天生日哩！”也因为这个原因，我比他人对农历腊月廿三多了一份关注。今天就让小年出生的我来聊聊小年。
祭灶是小年的重头戏。传说灶王爷原来叫张生，娶妻之后终日花天酒地，败尽家业后，沦落到上街行乞。一天，他乞讨到一家门前，不想竟是前妻丁香家。一时羞愧难当，一头钻到锅灶底下烧死了自己。
玉帝知道后，认为张生能幡然悔悟死在灶底，也算是有志气，就把他封为灶王。灶王是玉皇大帝派驻每家的小神，负责监督考察这一家人一年间的善恶。规定每年腊月廿三、廿四上天汇报，大年三十再回到灶底。玉皇大帝根据灶王的汇报，决定这一家人的赏罚。于是，汉族民间便有了腊月廿三的祭灶习俗。
灶王又称灶王爷、灶公灶母、东厨司命等，是中国古代神话传说中的司饮食之神。中国道教兴盛之后，曾借《经说》之论，将灶神说成是一位女性老母。“管人住宅，十二时辰，善知人间之事。每月朔旦，记人造诸善恶及其功德，录其轻重，夜半奏上天曹，定其簿书”。后来就发展成既有灶君爷爷，又有灶君奶奶。
从雍正年间开始，清帝每年腊月廿三在坤宁宫祀神，顺便把灶王爷也拜了，民间后来随之效仿。
宋代范成大有《祭灶诗》：“古传腊月二十四，灶君朝天欲言事。云车风马小留连，家有杯盘丰典祀。猪头烂热双鱼鲜，豆沙甘松粉饵团。男儿酌献女儿避，酹酒烧钱灶君喜。婢子斗争君莫闻，猫犬角秽君莫嗔。送君醉饱登天门，杓长杓短勿复云，乞取利市归来分。”
过去一般家庭在灶台附近墙上，挖有一尺见方的窑窝，内贴灶神画像，有时还有灶王奶奶画像陪伴，这就是灶君的府邸。经过一年烟熏火燎，画像已旧，面目黢黑。这一天要把旧像揭下，用柴草为灶神扎一草马。为了让他“上天言好事，回宫降吉祥”，还要贿赂他。灶糖，既是年节食品又是祭祀用品。它是一种又黏嘴又黏牙的麦芽糖。用一块黏稠的糖瓜或者是糕黏在灶君嘴上，使其“嘴甜”只能说好事。取意灶君顾了吃，顾不了说话，免生是非，然后和草马一起烧掉。这个过程被称为辞灶。新年后再买一幅新画像，将灶神请回贴上。
腊月廿三入夜人静之时，要送灶君。一家人先到灶房，摆上桌子，向设在灶壁神龛中的灶王爷敬香，并供上糖果、清水、料豆、秣草。其中，后三样是为灶王升天的坐骑备料。之后，就要将灶君神像拿下来烧掉，等到除夕时再设新神像。近代多数由家庭主妇来充当祭灶的角色。
“送行饺子接风面”。腊月廿三这一天也要吃饺子，民间有“好吃不过饺子”的俗语，意为给灶王爷送行，必须用最好吃的。上供时，饺子要端端正正摆上供台。
小年腊月廿三以后，家家户户都要写春联。民间讲究有神必贴，每门必贴，每物必贴。神灵前的对联特别讲究，多为敬仰和祈福之言。常见的有天地神联：“天恩深似海，地德重如山”；土地神联：“土中生白玉，地内出黄金”；财神联：“天上财源主，人间福禄神”；井神联：“井能通四海，家可达三江”。面粮仓、畜圈等处的春联，则都是表示热烈的庆贺与希望。如“五谷丰登，六畜兴旺”；“米面如山厚，油盐似海深”；“牛似南山虎，马如北海龙”；“大羊年年盛，小羔月月增”等等。另外还有一些单联，如每个室内都贴“抬头见喜”，门扇上贴“出门见喜”，灶火上贴“旺气冲天”，院内贴“满院生金”，树身上贴“根深叶茂”，石磨上贴“白虎大吉”等等。
而灶王爷的对联一般是“二十三日去，初一五更回”，或“上天言好事，回府降吉祥”，下联也可是“回府降平安”。
民间还有传说：小年曾化身神龟为大禹敬献洛书，其背上神秘的“洛书”图案，被称为中国万经之首《易经》的起源。每年除夕过后，大年都会回到他的居住地北斗七星宫闭关，积蓄吉祥能量。腊月廿三，他会派小年先到人间，看看都有哪些人需要吉祥能量的补充，为他通报情况。小年爱吃灶糖，于是人们为了小年和灶王爷能“上天言好事”，就形成了中国人过小年吃灶糖的民俗。
腊月廿三以后，大人、小孩都要洗浴、理发。民间有“有钱没钱，剃头过年”的说法。为的是图个吉利，洗去一年的晦气，以全新的姿态，迎接新的一年到来。
过了腊月廿三，离春节只剩下六七天了，过年的准备工作显得更加紧张。要进行一年内最彻底的一次打扫室内，俗称扫尘。扫尘为的是除旧迎新，去除不祥。
扫尘主要是将家里进行彻底清洁，主妇通常先将房里的小东西搬出去，把不方便搬的盖起来。主妇头上包着头巾，然后给扫帚绑一个长把，用来清扫高处够不到的地方。扫屋之后，再找来白土，在盆里用水和成稀泥，一把把均匀涂抹在墙壁上，让墙壁也焕然一新。
当年结婚的新媳妇，必须在小年前一天赶回婆家，相传这一天灶王爷上天汇报之前要查户口。假如你不在家里，灶王爷汇报时将会漏报一人，那可是大事。天上没有了你的户口，你还能活下去吗？腊月廿三以后，家家户户要蒸花馍。大体上分为敬神和走亲戚用的两种类型。前者庄重，后者花哨。还要制作一个大枣山，以备供奉灶君。当然还要把过年期间一家人吃的馍都蒸好，免得过年期间忙乱。
过了腊月廿三，民间认为诸神上了天，百无禁忌。娶媳妇、聘闺女不用再择日子，称为“赶乱婚”。直至年底，举行结婚典礼的特别多。民谣有：“岁晏乡村嫁娶忙，宜春帖子逗春光。灯前姊妹私相语，守岁今年是洞房”的说法。
回过头再来说说我。小时候，家家的生活都很困难，吃鸡蛋更是难得的事。每逢小年这一天早上，母亲都会为我打一个荷包蛋。不懂人事的我，做梦都天天盼着这天早上，那白生生、香喷喷，还漂着葱花的一口美食呢。至于祭灶，那就是大人们的事了……
